高建群在延安日报社工作时期
创作版图：从四十余年沉淀到应时而动的文学坚守著名文艺评论家阎纲先生曾盛赞“高建群是一位马拉松运动员式的作家……”高建群的创作，从来不是“速成”的产物，而是时间与心血的淬炼。长篇小说《中亚往事》被他视作“用了四十年时间完成的一部与世界文学对话的作品”，这份漫长的创作周期，本身就是对文学信仰的致敬。
展开剩余80%四十年间，他或许无数次穿行于中亚的历史典籍与现实图景中，从王朝更迭的风云到文明交融的细节，从个体命运的浮沉到地域文化的肌理，皆被纳入笔端。这部作品最终入选中宣部、教育部重大选题，由陕西师范大学出版社出版，不仅印证了其题材的重大性与思想的深度，更实现了他“与世界文学对话”的初衷——中亚作为东西方文明交汇的枢纽，其历史故事既是中国的，也是人类共同的文明记忆，高建群以文学为桥，让这份记忆在世界视野中焕发新生。
如果说《中亚往事》是历史纵深的沉淀，那么四年前完成的《丝绸之路千问千答》（西北大学出版社出版）则是文化广度的铺展。这部丝绸之路史诗，跳出了单一的历史叙事，转而以“千问千答”的形式，挖掘丝绸之路沿线的文明密码：驼铃悠扬的商道、不同族群的交融、科技文化的传播……高建群没有将丝绸之路写成枯燥的史料汇编，而是赋予其文学的灵动——或许有鲜活的人物故事，有可感的时代氛围，让这条古老的道路从历史深处走来，成为连接过去与当下的文化纽带。
除了宏大的历史题材，高建群亦“应时代而动”，写下大量随笔与序言，收录于《一场秋风老少年》《第二次成长》等书中。这些文字褪去了史诗的厚重，多了几分烟火气与人生智慧。“一场秋风老少年”，书名便透着岁月沉淀后的通透——既有对时光流逝的感慨，也有不失少年气的赤诚；“第二次成长”则暗含着对自我的不断审视与突破。这些随笔，或是对生活的观察，或是对文学的思考，或是对友人的寄语，皆如涓涓细流，映照出他作为作家的细腻与温度，也证明他从未脱离当下，始终以敏锐的感知与时代同频。
历史观照：“把历史交还给历史”的文学实践在为友人于夫《冲冠一怒为红颜》所作的序言《把历史交还给历史》中，高建群抛出了一个深刻的观点：“历史没有真相。那些史学家们言之凿凿地为我们所提供的历史记录、碑刻文化，大约只有三分之一是真实的，而另外的、大约剩下的三分之一是谬误，三分之一则是有意而为之的粉饰。”这番话并非对历史的虚无，而是对历史复杂性的清醒认知——他认可人类“钩沉”历史的好奇心，更推崇以文学的方式还原历史的“真”。
他格外赞同巴尔扎克“历史是钉子，在上面挂我的小说”的创作理念，认为《三国演义》较之《三国志》、《西游记》较之《大唐西域记》更具广泛影响力，正是因为“演义”类作品能以个人化的视角，展现历史的艺术性与社会性，“更见其真”。这种理念，贯穿于他对他人作品的评价，也融入自身的创作实践。在评价《冲冠一怒为红颜》时，他肯定于夫“不戏说、不编造”，尊重“历史的钉子”，同时赞赏其对皇太极即位之谜、陈圆圆失踪之谜等“千古之谜”的独到解读——“虽非定论，却成一家之言”；更认可于夫对历史人物的刻画：不将熊廷弼、卢象升等民族英雄神化，不将魏忠贤、客氏等奸臣脸谱化，更不将吴三桂、李自成简单贴上“汉奸”“英雄”的标签，而是“还原历史人物的本来面目”。
这份对历史人物多面性的尊重，正是高建群自身创作的准则。无论是《中亚往事》中可能涉及的历史人物，还是《丝绸之路千问千答》中穿梭于商道的个体，他都不会用非黑即白的逻辑去评判，而是将其置于具体的历史语境中，展现其人性的复杂与选择的无奈。这种“把历史交还给历史”的坚守，让他的作品超越了简单的历史叙事，成为对人性、对文明的深度思考。
文学传播：跨域对话中的文化价值高建群的文学影响力，早已突破地域与语言的边界。他的作品被翻译家们译成多种外文出版，让中国的历史故事、文化记忆走向世界；台湾出版家更以繁体竖排的形式，推出他的六本代表作，如今又将《中亚往事》《丝绸之路千问千答》纳入其中——这种“双向奔赴”的传播，不仅是对他文学造诣的认可，更证明了他笔下的题材具有超越时空的共通价值。
《中亚往事》关注的中亚文明，《丝绸之路千问千答》展现的丝路精神，本身就是人类文明史上的重要篇章。高建群以中国作家的视角，挖掘这些题材中的文化内涵，既守护了中国的文化根脉，也为世界文学提供了独特的东方叙事。当他的文字在不同语言、不同地域的读者心中激起共鸣时，“与世界文学对话”的初心便有了最生动的注脚。
文人本色：疏离应酬与纯粹的创作定力在当下热闹的文坛语境中，高建群的“不善交际”显得格外清醒。他坦言“这些年和中国作协机关基本没有来往”，唯一的交际，是与铁凝、高洪波等四十年老友偶发的短信——“忆忆旧事，说个老话”。这份疏离，并非孤傲，而是对创作纯粹性的守护。
他不追逐文坛的喧嚣，不参与无谓的应酬，将所有的精力都倾注于笔端。于他而言，文学不是获取名利的工具，不是融入圈子的敲门砖，而是与历史对话、与自我对话的唯一通道。这种“向内求索”的姿态，恰是当下文坛稀缺的定力——当许多人追求流量与速成时，他依然坚守“十年磨一剑”的耐心；当圈子文化盛行时，他依然保持文人的本真。这份纯粹，让他的文字少了浮躁，多了深沉，也让他的创作始终扎根于历史与人性的土壤。
如今72岁的高建群，依然在文学的道路上前行。他的晚年创作，不是夕阳余晖的点缀，而是一位文学老兵对使命的坚守——以四十年的沉淀书写历史，以敏锐的感知回应时代，以理性的思考还原真相。他用作品告诉我们：文学的价值，在于对历史的敬畏，对人性的洞察，对初心的坚守。而“把历史交还给历史”，不仅是他的历史观，更是他留给当下文坛的启示：唯有沉下心来，直面历史的复杂，拥抱人性的多样，才能创作出真正有厚度、有温度、有力量的作品。
这位晚年执剑的作家，终将以他的文字，在文学史上留下属于自己的印记——不是因为喧嚣，而是因为深沉。
发布于：陕西省华泰优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
